**Забытые сироты.**

Я хочу рассказать о своём отце. Нет, наверное, семьи, которую не тронула Отечественная война. Над детьми Урала не летали самолёты, но нам также было очень страшно и тяжело. Мы очень ждали: вот окончится эта война и всё забудется, вернутся наши отцы, жизнь наладится. У кого-то надежды сбылись — отцы вернулись, у нас остались на поле боя. Я всегда смотрела на счастливых сверстников и завидовала: у них всё хорошо, сыты, одеты, обуты, обласканы отцами. А мы жили по прежнему в нищете. Мой отец Якуп Габдрахманович Махмутов родился в 1905 году. Выро с в бедности, но всегда отличался тягой к знаниям, умелыми руками и светлой головой. Он был одним из первых трактористов в Аргаяшском совхозе. Пахал, сеял по всем отделениям хозяйства. Перевёз семью в Аргаяшское заготзерно. Устроился в пожарную охрану машинистом-мотористом. Когда началась война отец воспитывал овчарок для фронта. Нам дали квартиру в бараке, рядом с нами жили эвакуированные. Это были люди разных национальностей, но очень дружные, делились каждым куском.

Отцу принесли повестку и с 24 августа 1942 года он находился в Чебаркуле. 23 сентября его зачислили в 382 стрелковый полк. 6 января 1943 года мы получили извещение — пропал без вести. Когда отец ушёл на фронт, его работу стала выполнять мама. Работала охранником и ухаживала за собаками. У нас была большая русская печь. Мама стряпала хлеб, варила кашу для овчарок, нам четверым тоже немного перепадало. Помогать ей приходилось мне, на братьев легла вся мужская работа. Мама работала сутками, бывало, по трое суток не могла прийти домой, в военное время за это спрашивали очень строго. Старшему брату Вилю было 12, младшему Раулю 2 года. У нас была корова. Братья Виль и Рафаил запрягали её, возили дрова, заготавливали сено. Однажды попали под сильнейший ливень. Бросили в лесу тележку, в которую собирали валёжник, но до дома дойти не смогли. Рафаил потерял сознание. Мальчишки едва не погибли, их спас добрый человек Гафият Хибатуллин.

...Пропал без вести... Мама пыталась найти хотя бы какие-то сведения об отце. Посылала запросы, но ничего не смогла выяснить: где воевал, где пропал? Участники войны в особом почёте, пользуются льготами, им выделяют субсидии на благоустроенное жильё, у них хорошая пенсия. Не забыли и солдатских вдов. Спасибо за это нашей власти, они заслужили такую заботу и внимание. Но понимаю, какая обида на государственное безразличие в душах других. Моя мама, мои братья всю жизнь рассчитывали только на себя, не ждали помощи ниоткуда. Нам, детям фронтового поколения, обидно, что уже давно пользуются ветеранскими льготами не фронтовики, а их дети, внуки и уже правнуки, даже не знающие, что такое война. Мы, дети погибших солдат, не видели детства, не могли доучиться в школе, росли голодными и раздетыми. Нам некому было передавать в наследство квартиры, накопления, в годы дефицита баловать продуктовыми наборами и коврами. Все, чего мы добились в жизни, заработано нашим трудом. Государство так и не признало нас, не нашло воли поддержать, присвоив особый статус.

Я очень хорошо помню, как возвращались фронтовики. Как радовались им мои друзья и одноклассники, а я плакала в сторонке. В день Победы тяжело на душе, потому, что груз воспоминаний сгибает плечи, наворачиваются слёзы на глаза. В память об отце осталось письмо, отправленное им в первые фронтовые недели. Написанные карандашом строки выцвели, но до сих пор хранят отцовскую любовь и заботу о нас. Его имя на обелиске напротив бывшего Аргаяшского элеватора. Отсюда отец уходил на фронт, однажды, когда мама обратилась за помощью к руководству предприятия, ей отказали. Оставшись одна с четырьмя детьми на руках, она очень надеялась на огородик, выделенный семье ещё при отце. Но спасительный клочок земли забрали — кому-то нужно было строить дом. Тогда мама продала единственную кормилицу-корову и купила старый домишко по улице Фрунзе, сказав тогда, что нам ждать помощи не от кого. Почему фамилии отца нет на мемориальных плитах у памятника Воину Освободителю? Для меня это до сих пор загадка. Думаю, в этом списке нет ещё очень многих фамилий. Они погибли за нас, а мы о них забыли.
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